La luna y los viajeros

Es constante en los poetas regalar la luna
como quien regala todo el cielo posible.
La luna tiene mucha magia por descubrir,
arrastra las mareas cada doce horas
de una bola que da la vuelta en veinticuatro.
La Tierra esfera de curvas cóncavas
proyecta sobre la luna curvas convexas
y de los brillantes cuernos tan famosos
pasamos a las inexplicables "perspectivas".

Aunque sus temperaturas son extremas
de menos doscientos a más de cien
en grados celsius constatados
según esté al sol o a la sombra,
en un viaje de los americanos,
tres días se pasaron rokamboleando
con su luna-rover dominguero,
y que de vuelta se lo trajeron
enganchado al módulo lunar
como un remolque todoterreno,
por miedo a que se lo robaran
si lo dejaban de noche al sereno,
o por miedo a la grúa espacial,
si caducaba el tiket de aparcamiento,
Aunque según otras versiones
allí lo dejaron y no se lo trajeron,
allí se dejaron tres coches de estos,
un retrato de familia,
un monigote pequeño,
una pelota de golf, de cuando
unos pocos hoyos se hicieron,
seis banderas,cinco reflectores,
módulos lunares, ya ni me acuerdo,
lo que cagaron y mearon,
en fin, chatarras de chatarreros.
Ahora los chinos han ido a buscarlas
y no encuentran ni un señuelo.
Mentiras que tapan mentiras,
parches que tapan agujeros,
barnices que tapan maderas
para protegerlas de los aguaceros.
Ven lluvia, ven.