La hechura del hecho

Échame algo,
aunque lo eches de lejos
como si fuera a un perro,
pero échame algo,
échame un poquito,
échame de menos,
¡ no todos los días!
solo algún rato,
algo esporádico y tierno,
pero échame algo
sobre los lechos llenos
de ausencias y silencios.
Échame...... las cartas
como quien lee las manos
recordando caricias.
No te pido más:
échame de menos,
que no es para tanto
el pedirte lo más menos.
Échame un ratito,
un instante de menos.
Échame una hache
limpia de polvo y paja
que ya le pongo abalorios
y tildes con carcajadas.
Pero échame algo
que estoy repitiendo palabras
de capellanes, pedigüeños,
enamoradizos principiantes:
dame, dame, dame algo,
échame, o de menos,
o a tu lado.
O al mío, échate.